गुरुवार, 7 मार्च 2024

असाध्य वीणा : अज्ञेय की लंबी कविता

आ गये प्रियंवद ! 

केशकम्बली ! 

गुफा-गेह ! 

अज्ञेय


राजा ने आसन दिया। कहा : 

"कृतकृत्य हुआ मैं तात ! पधारे आप। 

भरोसा है अब मुझ को 

साध आज मेरे जीवन की पूरी होगी !" 

लघु संकेत समझ राजा का 

गण दौड़े ! लाये असाध्य वीणा, 

साधक के आगे रख उसको, हट गये। 

सभा की उत्सुक आँखें 

एक बार वीणा को लख, टिक गयीं 

प्रियंवद के चेहरे पर। 

"यह वीणा उत्तराखंड के गिरि-प्रान्तर से 

--घने वनों में जहाँ व्रत करते हैं व्रतचारी -- 

बहुत समय पहले आयी थी। 

पूरा तो इतिहास न जान सके हम : 

किन्तु सुना है 

वज्रकीर्ति ने मंत्रपूत जिस 

अति प्राचीन किरीटी-तरु से इसे गढा़ था -- 

उसके कानों में हिम-शिखर रहस्य कहा करते थे अपने, 

कंधों पर बादल सोते थे, 

उसकी करि-शुंडों सी डालें

हिम-वर्षा से पूरे वन-यूथों का कर लेती थीं परित्राण, 

कोटर में भालू बसते थे, 

केहरि उसके वल्कल से कंधे खुजलाने आते थे। 

और --सुना है-- जड़ उसकी जा पँहुची थी पाताल-लोक, 

उसकी गंध-प्रवण शीतलता से फण टिका नाग वासुकि सोता था। 

उसी किरीटी-तरु से वज्रकीर्ति ने 

सारा जीवन इसे गढा़ : 

हठ-साधना यही थी उस साधक की -- 

वीणा पूरी हुई, साथ साधना, साथ ही जीवन-लीला।" 

राजा रुके साँस लम्बी लेकर फिर बोले : 

"मेरे हार गये सब जाने-माने कलावन्त, 

सबकी विद्या हो गई अकारथ, दर्प चूर, 

कोई ज्ञानी गुणी आज तक इसे न साध सका। 

अब यह असाध्य वीणा ही ख्यात हो गयी। 

पर मेरा अब भी है विश्वास 

कृच्छ-तप वज्रकीर्ति का व्यर्थ नहीं था। 

वीणा बोलेगी अवश्य, पर तभी। 

इसे जब सच्चा स्वर-सिद्ध गोद में लेगा। 

तात! प्रियंवद! लो, यह सम्मुख रही तुम्हारे 

वज्रकीर्ति की वीणा, 

यह मैं, यह रानी, भरी सभा यह : 

सब उदग्र, पर्युत्सुक, 

जन मात्र प्रतीक्षमाण !" 

केश-कम्बली गुफा-गेह ने खोला कम्बल। 

धरती पर चुपचाप बिछाया। 

वीणा उस पर रख, पलक मूँद कर प्राण खींच, 

करके प्रणाम, 

अस्पर्श छुअन से छुए तार। 

धीरे बोला : "राजन! पर मैं तो 

कलावन्त हूँ नहीं, शिष्य, साधक हूँ-- 

जीवन के अनकहे सत्य का साक्षी। 

वज्रकीर्ति! 

प्राचीन किरीटी-तरु! 

अभिमन्त्रित वीणा! 

ध्यान-मात्र इनका तो गदगद कर देने वाला है।" 

चुप हो गया प्रियंवद। 

सभा भी मौन हो रही। 

वाद्य उठा साधक ने गोद रख लिया। 

धीरे-धीरे झुक उस पर, तारों पर मस्तक टेक दिया। 

सभा चकित थी -- अरे, प्रियंवद क्या सोता है? 

केशकम्बली अथवा होकर पराभूत 

झुक गया तार पर? 

वीणा सचमुच क्या है असाध्य? 

पर उस स्पन्दित सन्नाटे में 

मौन प्रियंवद साध रहा था वीणा-- 

नहीं, अपने को शोध रहा था। 

सघन निविड़ में वह अपने को 

सौंप रहा था उसी किरीटी-तरु को 

कौन प्रियंवद है कि दंभ कर 

इस अभिमन्त्रित कारुवाद्य के सम्मुख आवे? 

कौन बजावे 

यह वीणा जो स्वंय एक जीवन-भर की साधना रही? 

भूल गया था केश-कम्बली राज-सभा को : 

कम्बल पर अभिमन्त्रित एक अकेलेपन में डूब गया था 

जिसमें साक्षी के आगे था 

जीवित रही किरीटी-तरु 

जिसकी जड़ वासुकि के फण पर थी आधारित, 

जिसके कन्धों पर बादल सोते थे 

और कान में जिसके हिमगिरी कहते थे अपने रहस्य। 

सम्बोधित कर उस तरु को, करता था 

नीरव एकालाप प्रियंवद। 

"ओ विशाल तरु! 

शत सहस्र पल्लवन-पतझरों ने जिसका नित रूप सँवारा, 

कितनी बरसातों कितने खद्योतों ने आरती उतारी, 

दिन भौंरे कर गये गुंजरित, 

रातों में झिल्ली ने 

अनथक मंगल-गान सुनाये, 

साँझ सवेरे अनगिन 

अनचीन्हे खग-कुल की मोद-भरी क्रीड़ा काकलि 

डाली-डाली को कँपा गयी--

ओ दीर्घकाय! 

ओ पूरे झारखंड के अग्रज, 

तात, सखा, गुरु, आश्रय, 

त्राता महच्छाय, 

ओ व्याकुल मुखरित वन-ध्वनियों के 

वृन्दगान के मूर्त रूप, 

मैं तुझे सुनूँ, 

देखूँ, ध्याऊँ 

अनिमेष, स्तब्ध, संयत, संयुत, निर्वाक : 

कहाँ साहस पाऊँ 

छू सकूँ तुझे ! 

तेरी काया को छेद, बाँध कर रची गयी वीणा को 

किस स्पर्धा से 

हाथ करें आघात 

छीनने को तारों से 

एक चोट में वह संचित संगीत जिसे रचने में 

स्वंय न जाने कितनों के स्पन्दित प्राण रचे गये। 

"नहीं, नहीं ! वीणा यह मेरी गोद रही है, रहे, 

किन्तु मैं ही तो 

तेरी गोदी बैठा मोद-भरा बालक हूँ, 

तो तरु-तात ! सँभाल मुझे, 

मेरी हर किलक 

पुलक में डूब जाय 

मैं सुनूँ, 

गुनूँ, 

विस्मय से भर आँकू 

तेरे अनुभव का एक-एक अन्त:स्वर 

तेरे दोलन की लोरी पर झूमूँ मैं तन्मय-- 

गा तू : 

तेरी लय पर मेरी साँसें 

भरें, पुरें, रीतें, विश्रान्ति पायें। 

"गा तू ! 

यह वीणा रखी है : तेरा अंग -- अपंग। 

किन्तु अंगी, तू अक्षत, आत्म-भरित, 

रस-विद, 

तू गा : 

मेरे अंधियारे अंतस में आलोक जगा 

स्मृति का 

श्रुति का -- 

तू गा, तू गा, तू गा, तू गा ! 

" हाँ मुझे स्मरण है : 

बदली -- कौंध -- पत्तियों पर वर्षा बूँदों की पटापट। 

घनी रात में महुए का चुपचाप टपकना। 

चौंके खग-शावक की चिहुँक। 

शिलाओं को दुलारते वन-झरने के 

द्रुत लहरीले जल का कल-निनाद। 

कुहरें में छन कर आती 

पर्वती गाँव के उत्सव-ढोलक की थाप। 

गड़रिये की अनमनी बाँसुरी। 

कठफोड़े का ठेका। फुलसुँघनी की आतुर फुरकन : 

ओस-बूँद की ढरकन-इतनी कोमल, तरल, कि झरते-झरते 

मानो हरसिंगार का फूल बन गयी। 

भरे शरद के ताल, लहरियों की सरसर-ध्वनि। 

कूँजो की क्रेंकार। काँद लम्बी टिट्टिभ की। 

पंख-युक्त सायक-सी हंस-बलाका। 

चीड़-वनो में गन्ध-अन्ध उन्मद मतंग की जहाँ-तहाँ टकराहट 

जल-प्रपात का प्लुत एकस्वर। 

झिल्ली-दादुर, कोकिल-चातक की झंकार पुकारों की यति में 

संसृति की साँय-साँय। 

"हाँ मुझे स्मरण है : 

दूर पहाड़ों-से काले मेघों की बाढ़ 

हाथियों का मानों चिंघाड़ रहा हो यूथ। 

घरघराहट चढ़ती बहिया की। 

रेतीले कगार का गिरना छ्प-छपाड़। 

झंझा की फुफकार, तप्त, 

पेड़ों का अररा कर टूट-टूट कर गिरना। 

ओले की कर्री चपत। 

जमे पाले-ले तनी कटारी-सी सूखी घासों की टूटन। 

ऐंठी मिट्टी का स्निग्ध घास में धीरे-धीरे रिसना। 

हिम-तुषार के फाहे धरती के घावों को सहलाते चुपचाप। 

घाटियों में भरती 

गिरती चट्टानों की गूंज -- 

काँपती मन्द्र -- अनुगूँज -- साँस खोयी-सी, 

धीरे-धीरे नीरव। 

"मुझे स्मरण है 

हरी तलहटी में, छोटे पेडो़ की ओट ताल पर 

बँधे समय वन-पशुओं की नानाबिध आतुर-तृप्त पुकारें : 

गर्जन, घुर्घुर, चीख, भूख, हुक्का, चिचियाहट। 

कमल-कुमुद-पत्रों पर चोर-पैर द्रुत धावित 

जल-पंछी की चाप। 

थाप दादुर की चकित छलांगों की। 

पन्थी के घोडे़ की टाप धीर। 

अचंचल धीर थाप भैंसो के भारी खुर की। 

"मुझे स्मरण है 

उझक क्षितिज से 

किरण भोर की पहली 

जब तकती है ओस-बूँद को 

उस क्षण की सहसा चौंकी-सी सिहरन। 

और दुपहरी में जब 

घास-फूल अनदेखे खिल जाते हैं 

मौमाखियाँ असंख्य झूमती करती हैं गुंजार -- 

उस लम्बे विलमे क्षण का तन्द्रालस ठहराव। 

और साँझ को 

जब तारों की तरल कँपकँपी 

स्पर्शहीन झरती है -- 

मानो नभ में तरल नयन ठिठकी 

नि:संख्य सवत्सा युवती माताओं के आशिर्वाद -- 

उस सन्धि-निमिष की पुलकन लीयमान। 

"मुझे स्मरण है 

और चित्र प्रत्येक 

स्तब्ध, विजड़ित करता है मुझको। 

सुनता हूँ मैं 

पर हर स्वर-कम्पन लेता है मुझको मुझसे सोख -- 

वायु-सा नाद-भरा मैं उड़ जाता हूँ। ... 

मुझे स्मरण है -- 

पर मुझको मैं भूल गया हूँ : 

सुनता हूँ मैं -- 

पर मैं मुझसे परे, शब्द में लीयमान। 

"मैं नहीं, नहीं ! मैं कहीं नहीं ! 

ओ रे तरु ! ओ वन ! 

ओ स्वर-सँभार ! 

नाद-मय संसृति ! 

ओ रस-प्लावन ! 

मुझे क्षमा कर -- भूल अकिंचनता को मेरी -- 

मुझे ओट दे -- ढँक ले -- छा ले -- 

ओ शरण्य ! 

मेरे गूँगेपन को तेरे सोये स्वर-सागर का ज्वार डुबा ले ! 

आ, मुझे भला, 

तू उतर बीन के तारों में 

अपने से गा 

अपने को गा -- 

अपने खग-कुल को मुखरित कर 

अपनी छाया में पले मृगों की चौकड़ियों को ताल बाँध, 

अपने छायातप, वृष्टि-पवन, पल्लव-कुसुमन की लय पर 

अपने जीवन-संचय को कर छंदयुक्त, 

अपनी प्रज्ञा को वाणी दे ! 

तू गा, तू गा -- 

तू सन्निधि पा -- तू खो 

तू आ -- तू हो -- तू गा ! तू गा !" 

राजा आगे 

समाधिस्थ संगीतकार का हाथ उठा था -- 

काँपी थी उँगलियाँ। 

अलस अँगड़ाई ले कर मानो जाग उठी थी वीणा : 

किलक उठे थे स्वर-शिशु। 

नीरव पद रखता जालिक मायावी 

सधे करों से धीरे धीरे धीरे 

डाल रहा था जाल हेम तारों-का । 

सहसा वीणा झनझना उठी -- 

संगीतकार की आँखों में ठंडी पिघली ज्वाला-सी झलक गयी -- 

रोमांच एक बिजली-सा सबके तन में दौड़ गया । 

अवतरित हुआ संगीत 

स्वयम्भू 

जिसमें सीत है अखंड 

ब्रह्मा का मौन 

अशेष प्रभामय । 

डूब गये सब एक साथ । 

सब अलग-अलग एकाकी पार तिरे । 

राजा ने अलग सुना : 

"जय देवी यश:काय 

वरमाल लिये 

गाती थी मंगल-गीत, 

दुन्दुभी दूर कहीं बजती थी, 

राज-मुकुट सहसा हलका हो आया था, मानो हो फल सिरिस का 

ईर्ष्या, महदाकांक्षा, द्वेष, चाटुता 

सभी पुराने लुगड़े-से झड़ गये, निखर आया था जीवन-कांचन 

धर्म-भाव से जिसे निछावर वह कर देगा । 

रानी ने अलग सुना : 

छँटती बदली में एक कौंध कह गयी -- 

तुम्हारे ये मणि-माणिक, कंठहार, पट-वस्त्र, 

मेखला किंकिणि -- 

सब अंधकार के कण हैं ये ! आलोक एक है 

प्यार अनन्य ! उसी की 

विद्युल्लता घेरती रहती है रस-भार मेघ को, 

थिरक उसी की छाती पर उसमें छिपकर सो जाती है 

आश्वस्त, सहज विश्वास भरी । 

रानी 

उस एक प्यार को साधेगी । 

सबने भी अलग-अलग संगीत सुना । 

इसको 

वह कृपा-वाक्य था प्रभुओं का -- 

उसकी 

आतंक-मुक्ति का आश्वासन : 

इसको 

वह भरी तिजोरी में सोने की खनक -- 

उसे 

बटुली में बहुत दिनों के बाद अन्न की सोंधी खुशबू । 

किसी एक को नयी वधू की सहमी-सी पायल-ध्वनि । 

किसी दूसरे को शिशु की किलकारी । 

एक किसी को जाल-फँसी मछली की तड़पन -- 

एक अपर को चहक मुक्त नभ में उड़ती चिड़िया की । 

एक तीसरे को मंडी की ठेलमेल, गाहकों की अस्पर्धा-भरी बोलियाँ 

चौथे को मन्दिर मी ताल-युक्त घंटा-ध्वनि । 

और पाँचवें को लोहे पर सधे हथौड़े की सम चोटें 

और छठें को लंगर पर कसमसा रही नौका पर लहरों की अविराम थपक । 

बटिया पर चमरौधे की रूँधी चाप सातवें के लिये -- 

और आठवें को कुलिया की कटी मेंड़ से बहते जल की छुल-छुल 

इसे गमक नट्टिन की एड़ी के घुँघरू की 

उसे युद्ध का ढाल : 

इसे सझा-गोधूली की लघु टुन-टुन -- 

उसे प्रलय का डमरू-नाद । 

इसको जीवन की पहली अँगड़ाई 

पर उसको महाजृम्भ विकराल काल ! 

सब डूबे, तिरे, झिपे, जागे -- 

ओ रहे वशंवद, स्तब्ध : 

इयत्ता सबकी अलग-अलग जागी, 

संघीत हुई, 

पा गयी विलय । 

वीणा फिर मूक हो गयी । 

साधु ! साधु ! " 

उसने 

राजा सिंहासन से उतरे -- 

"रानी ने अर्पित की सतलड़ी माल, 

हे स्वरजित ! धन्य ! धन्य ! " 

संगीतकार 

वीणा को धीरे से नीचे रख, ढँक -- मानो 

गोदी में सोये शिशु को पालने डाल कर मुग्धा माँ 

हट जाय, दीठ से दुलारती -- 

उठ खड़ा हुआ । 

बढ़ते राजा का हाथ उठा करता आवर्जन, 

बोला : 

"श्रेय नहीं कुछ मेरा : 

मैं तो डूब गया था स्वयं शून्य में 

वीणा के माध्यम से अपने को मैंने 

सब कुछ को सौंप दिया था -- 

सुना आपने जो वह मेरा नहीं, 

न वीणा का था : 

वह तो सब कुछ की तथता थी 

महाशून्य 

वह महामौन 

अविभाज्य, अनाप्त, अद्रवित, अप्रमेय 

जो शब्दहीन 

सबमें गाता है ।" 

नमस्कार कर मुड़ा प्रियंवद केशकम्बली। लेकर कम्बल गेह-गुफा को चला गया । 

उठ गयी सभा । सब अपने-अपने काम लगे । 

युग पलट गया । 

प्रिय पाठक ! यों मेरी वाणी भी 

मौन हुई ।


- सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन अज्ञेय


बुधवार, 6 मार्च 2024

वदन/बदन : मानस शब्द संस्कृति

वदन/बदन : मानस शब्द संस्कृति 

 

बदन पइठि पुनि बाहेर आवा।
मागा बिदा ताहि सिरु नावा।।

अक्षर, मात्राओं और ध्वनियों के हेर फेर से शब्द के अर्थ में परिवर्तन आ जाता है। #वदन और #बदन ऐसा ही शब्द है। बदन देह का पर्याय है तो वदन मुख का। ऐसे बहुत से शब्द हैं।

हनुमान जी सुरसा के मुंह से बाहर लौट आए।

अवधी में व का उच्चारण ब, य>ज, ष>ख भी होता है।

#मानस_शब्द #संस्कृति

मंगलवार, 5 मार्च 2024

योजन : मानस शब्द संस्कृति

योजन : मानस शब्द संस्कृति 


जोजन भरि तेहिं बदनु पसारा।

कपि तनु कीन्ह दुगुन बिस्तारा ॥

सोरह जोजन मुख तेहिं ठयऊ।

तुरत पवनसुत बत्तिस भयऊ॥


भारतीय #संस्कृति में दूरी मापने की एक इकाई #योजन थी। यह चार कोस के बराबर थी। #कोस भी दूरी मापने की इकाई थी। आधुनिक मापन प्रणाली का 3 किमी, 1 कोस के बराबर है। आज भी यह पारंपरिक इकाइयां प्रचलन में हैं।


हनुमान जी के मार्ग में आई सुरसा ने अपना मुंह बड़ा किया। योजन भर बड़ा किया। हनुमान ने अपना दुगुना विस्तार किया। सुरसा ने बढ़ाकर 16 योजन तक घेर लिया। हनुमान जी ने तब आकार 32 योजन का कर लिया।
सुंदरकांड का रोचक प्रसंग।

#मानस_शब्द


विकलांग श्रद्धा का दौर : हरिशंकर परसाई

अभी-अभी एक आदमी मेरे चरण छूकर गया है। मैं बड़ी तेजी से श्रद्धेय हो रहा हूं, जैसे कोई चलतू औरत शादी के बाद बड़ी फुर्ती से पतिव्रता होने लगती है। यह हरकत मेरे साथ पिछले कुछ महीनों से हो रही है कि जब-तब कोई मेरे चरण छू लेता है। पहले ऐसा नहीं होता था। हॉं, एक बार हुआ था, पर वह मामला वहीं रफा-दफा हो गया।


कई साल पहले एक साहित्यिक समारोह में मेरी ही उम्र के एक सज्जन ने सबके सामने मेरे चरण छू लिए। वैसे चरण छूना अश्लील कृत्य की तरह अकेले में ही किया जाता है। पर वह सज्जन सार्वजनिक रूप से कर बैठे, तो मैंने आसपास खड़े लोगों की तरफ गर्व से देखा- तिलचट्टों देखो मैं श्रद्धेय हो गया। तुम घिसते रहो कलम। पर तभी उस श्रद्धालु ने मेरा पानी उतार दिया। उसने कहा-, “अपना तो यह नियम है कि गौ, ब्राह्मण, कन्या के चरण जरूर छूते हैं।” यानी उसने मुझे बड़ा लेखक नहीं माना था। बम्हन माना था।


श्रद्धेय बनने की मेरी इच्छा तभी मर गई थी। फिर मैंने श्रद्धेयों की दुर्गति भी देखी। मेरा एक साथी पी-एच.डी. के लिए रिसर्च कर रहा था। डॉक्टरेट अध्ययन और ज्ञान से नहीं, आचार्य-कृपा से मिलती है। आचार्यों की कृपा से इतने डॉक्टर हो गए हैं कि बच्चे खेल-खेल में पत्थर फेंकते हैं तो किसी डॉक्टर को लगता है। एक बार चौराहे पर यहॉं पथराव हो गया। पॉंच घायल अस्पताल में भर्ती हुए और वे पॉंचों हिंदी के डॉक्टर थे। नर्स अपने अस्पताल के डॉक्टर को पुकारती: ‘डॉक्टर साहब’ तो बोल पड़ते थे ये हिंदी के डॉक्टर।


मैंने खुद कुछ लोगों के चरण छूने के बहाने उनकी टांग खींची है। लँगोटी धोने के बहाने लँगोटी चुराई है। श्रद्धेय बनने की भयावहता मैं समझ गया था। वरना मैं समर्थ हूं। अपने आपको कभी का श्रद्धेय बना लेता। मेरे ही शहर में कॉलेज में एक अध्यापक थे। उन्होने अपने नेम-प्लेट पर खुद ही ‘आचार्य’ लिखवा लिया था। मैं तभी समझ गया था कि इस फूहड़पन में महानता के लक्षण हैं। आचार्य बंबईवासी हुए और वहॉं उन्होने अपने को ‘भगवान रजनीश’ बना डाला। आजकल वह फूहड़ से शुरू करके मान्यता प्राप्त भगवान हैं। मैं भी अगर नेम-प्लेट में नाम के आगे ‘पंडित’ लिखवा लेता तो कभी का ‘पंडितजी’ कहलाने लगता।


सोचता हूं, लोग मेरे चरण अब क्यों छूने लगे हैं? यह श्रद्धा एकाएक कैसे पैदा हो गई? पिछले महीनों में मैंने ऐसा क्या कर डाला? कोई खास लिखा नहीं है। कोई साधना नहीं की। समाज का कोई कल्याण भी नहीं किया। दाड़ी नहीं बढ़ाई। भगवा भी नहीं पहना। बुजुर्गी भी कोई नहीं आई। लोग कहते हैं, ये वयोवृद्ध हैं। और चरण छू लेते हैं। वे अगर कमीने हुए तो उनके कमीनेपन की उम्र भी 60-70 साल हुई। लोग वयोवृद्ध कमीनेपन के भी चरण छू लेते हैं। मेरा कमीनापन अभी श्रद्धा के लायक नहीं हुआ है। इस एक साल में मेरी एक ही तपस्या है- टांग तोड़कर अस्पताल में पड़ा रहा हूं। हड्डी जुड़ने के बाद भी दर्द के कारण टांग फुर्ती से समेट नहीं सकता। लोग मेरी इस मजबूरी का नाजायज फायदा उठाकर झट मेरे चरण छू लेते हैं। फिर आराम के लिए मैं तख्त पर लेटा ही ज्यादा मिलता हूं। तख्त ऐसा पवित्र आसन है कि उस पर लेटे दुरात्मा के भी चरण छूने की प्रेरणा होती है।


क्या मेरी टांग में से दर्द की तरह श्रद्धा पैदा हो गई है? तो यह विकलांग श्रद्धा है। जानता हूं, देश में जो मौसम चल रहा है, उसमें श्रद्धा की टांग टूट चुकी है। तभी मुझे भी यह विकलांग श्रद्धा दी जा रही है। लोग सोचते होंगे- इसकी टांग टूट गई है। यह असमर्थ हो गया। दयनीय है। आओ, इसे हम श्रद्धा दे दें।


हां, बीमारी में से श्रद्धा कभी-कभी निकलती है। साहित्य और समाज के एक सेवक से मिलने मैं एक मित्र के साथ गया था। जब वह उठे तब उस मित्र ने उनके चरण छू लिए। बाहर आकर मैंने मित्र से कहा- “यार तुम उनके चरण क्यों छूने लगे?” मित्र ने कहा- “तुम्हें पता नहीं है, उन्हे डायबटीज हो गया है?” अब डायबटीज श्रद्धा पैदा करे तो टूटी टांग भी कर सकती है। इसमें कुछ अटपटा नहीं है। लोग बीमारी से कौन फायदे नहीं उठाते। मेरे एक मित्र बीमार पड़े थे। जैसे ही कोई स्त्री उन्हें देखने आती, वह सिर पकड़कर कराहने लगते। स्त्री पूछती- “क्या सिर में दर्द है?” वे कहते- “हां, सिर फटा पड़ता है।” स्त्री सहज ही उनका सिर दबा देती। उनकी पत्नी ने ताड़ लिया। कहने लगी- “क्यों जी, जब कोई स्त्री तुम्हें देखने आती है तभी तुम्हारा सिर क्यों दुखने लगता है?” उसने जवाब भी माकूल दिया। कहा- “तुम्हारे प्रति मेरी इतनी निष्ठा है कि परस्त्री को देखकर मेरा सिर दुखने लगता है। जान प्रीत-रस इतनेहु माहीं।”


श्रद्धा ग्रहण करने की भी एक विधि होती है। मुझसे सहज ढंग से अभी श्रद्धा ग्रहण नहीं होती। अटपटा जाता हूं। अभी ‘पार्ट टाइम’ श्रद्धेय ही हूं। कल दो आदमी आए। वे बात करके जब उठे तब एक ने मेरे चरण छूने को हाथ बढ़ाया। हम दोनों ही नौसिखुए। उसे चरण छूने का अभ्यास नहीं था, मुझे छुआने का। जैसा भी बना उसने चरण छू लिए। पर दूसरा आदमी दुविधा में था। वह तय नहीं कर पा रहा था कि मेरे चरण छुए या नहीं। मैं भिखारी की तरह से देख रहा था। वह थोड़ा सा झुका। मेरी आशा उठी। पर वह फिर सीधा हो गया। मैं बुझ गया। उसने फिर जी कड़ा करके कोशिश की। थोड़ा झुका। मेरे पांवों में फड़कन उठी। फिर वह असफल रहा। वह नमस्ते करके ही चला गया। उसने अपने साथी से कहा होगा- तुम भी यार कैसे टुच्चों के चरण छूते हो। मेरे श्रद्धालु ने जवाब दिया होगा- काम निकालने को उल्लुओं से ऐसा ही किया जाता है। इधर मुझे दिन-भर ग्लानि रही। मैं हीनता से पीडि़त रहा। उसने मुझे श्रद्धा के लायक नहीं समझा। ग्लानि शाम को मिटी जब एक कवि ने मेरे चरण छुए। उस समय मेरे एक मित्र बैठे थे। चरण छूने के बाद उसने मित्र से कहा, “मैंने साहित्य में जो कुछ सीखा है, परसाईजी से।” मुझे मालूम है, वह कवि सम्मेलनों में हूट होता है। मेरी सीख का क्या यही नतीजा है? मुझे शर्म से अपने-आपको जूता मार लेना था। पर मैं खुश था। उसने मेरे चरण छू लिए थे।


अभी कच्चा हूं। पीछे पड़ने वाले तो पतिव्रता को भी छिनाल बना देते हैं। मेरे ये श्रद्धालु मुझे पक्का श्रद्धेय बनाने पर तुले हैं। पक्के सिद्ध-श्रद्धेय मैंने देखे हैं। सिद्ध मकरध्वज होते हैं। उनकी बनावट ही अलग होती है। चेहरा, आंखे खींचने वाली। पांव ऐसे कि बरबस आदमी झुक जाए। पूरे व्यक्तित्व पर ‘श्रद्धेय’ लिखा होता है। मुझे ये बड़े बौड़म लगते हैं। पर ये पक्के श्रद्धेय होते हैं। ऐसे एक के पास मैं अपने मित्र के साथ गया था। मित्र ने उनके चरण छुए जो उन्होंने विकट ठंड में भी श्रद्धालुओं की सुविधा के लिए चादर से बाहर निकाल रखे थे। मैंने उनके चरण नहीं छुए। नमस्ते करके बैठ गया। अब एक चमत्कार हुआ। होना यह था कि उन्हें हीनता का बोध होता कि मैंने उन्हें श्रद्धा के योग्य नहीं समझा। हुआ उल्टा। उन्होंने मुझे देखा। और हीनता का बोध मुझे होने लगा- हाय मैं इतना अधम कि अपने को इनके पवित्र चरणों को छूने के लायक नहीं समझता। सोचता हूं, ऐसा बाध्य करने वाला रोब मुझ ओछे श्रद्धेय में कब आयेगा।


श्रद्धेय बन जाने की इस हल्की सी इच्छा के साथ ही मेरा डर बरकरार है। श्रद्धेय बनने का मतलब है ‘नान परसन’-‘अव्यक्ति’ हो जाना। श्रद्धेय वह होता है जो चीजों को हो जाने दे। किसी चीज का विरोध न करे- जबकि व्यक्ति की, चरित्र की, पहचान ही यह है कि वह किन चीजों का विरोध करता है। मुझे लगता है, लोग मुझसे कह रहे हैं- तुम अब कोने में बैठो। तुम दयनीय हो। तुम्हारे लिए सब कुछ हो जाया करेगा। तुम कारण नहीं बनोगे। मक्खी भी हम उड़ाएंगे।


और फिर श्रद्धा का यह कोई दौर है देश में? जैसा वातावरण है, उसमें किसी को भी श्रद्धा रखने में संकोच होगा। श्रद्धा पुराने अखबार की तरह रद्दी में बिक रही है। विश्वास की फसल को तुषार मार गया। इतिहास में शायद कभी किसी जाति को इस तरह श्रद्धा और विश्वास से हीन नहीं किया गया होगा। जिस नेतृत्व पर श्रद्धा थी, उसे नंगा किया जा रहा है। जो नया नेतृत्व आया है, वह उतावली में अपने कपड़े खुद उतार रहा है। कुछ नेता तो अंडरवियर में ही हैं। कानून से विश्वास गया। अदालत से विश्वास छीन लिया गया। बुद्धिजीवियों की नस्ल पर ही शंका की जा रही है। डॉक्टरों को बीमारी पैदा करने वाला सिद्ध किया जा रहा है। कहीं कोई श्रद्धा नहीं विश्वास नहीं।


अपने श्रद्धालुओं से कहना चाहता हूं- “यह चरण छूने का मौसम नहीं, लात मारने का मौसम है। मारो एक लात और क्रांतिकारी बन जाओ।”


(हरिशंकर परसाई की साहित्य अकादमी पुरस्कार से सम्मानित कृति ‘विकलांग श्रद्धा का दौर’ से साभार।)

सोमवार, 4 मार्च 2024

गीध - दृष्टि : मानस शब्द संस्कृति

 

गीध - दृष्टि : मानस शब्द संस्कृति 


मैं देखउं तुम्ह नाहीं, गीधहि दृष्टि अपार।
बूढ़ भयउं न त करतेउं कछुक सहाय तुम्हार।।

प्रयोग के आधार पर शब्दों के अर्थ में विस्तार और संकोच होता रहता है। अपार अर्थात दूर तक देखने की क्षमता वाली #गीध_दृष्टि कालांतर में स्वार्थलोलुप और निकृष्ट मानी गई। गीधराज संपाती ने अपनी दृष्टि की सहायता से वानरों को रावण का ठिकाना बताया। उन्होंने अपनी असमर्थता भी जताई कि वह वृद्ध न होते तो अवश्य सहायता करते।

#मानस_शब्द #संस्कृति


रविवार, 3 मार्च 2024

निराई : मानस शब्द संस्कृति

#मानस शब्द संस्कृति 

निराई : मानस शब्द संस्कृति 

कृषी निरावहिं चतुर किसाना।
जिमी बुध तजहिं मोह मद माना।।

बरसात होने पर कृषक खेतों से खर पतवार आदि उखाड़कर फेंकता है। फसल से इस अनावश्यक घास आदि को निकालना #निराई कही जाती है। इससे फसल को उचित पोषण मिलता है। #श्रीरामचरितमानस में इस कृषिकर्म की तुलना विद्वानों से की गई है जो मोह, मद, मान आदि त्याग देते हैं।

तुलसीदासजी ने किष्किंधाकांड में वर्षा ऋतु पर कवित्व दृष्टि रखी है। यहां उनकी उपमा और रूपक की छटा देखी जा सकती है।

              निराई : मानस शब्द संस्कृति 


#मानस_शब्द #संस्कृति


शनिवार, 2 मार्च 2024

षट बिकार : मानस शब्द संस्कृति

 

षट बिकार : मानस शब्द संस्कृति 

षट बिकार जित अनघ अकामा।
अचल अकिंचन सुचि सुखधामा।।

तुलसीदास ने भगवान श्रीराम के मुख से संतों के जो लक्षण बताए हैं, उसमें उन्हें छ: प्रकार के विकार को जीता हुआ कहा है। यह #षट_विकार हैं- काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद और मत्सर (द्वेष भावना)। विकार वह हैं जो हमें भ्रष्ट करते हैं, मोह माया में लपेटते हैं।

संत व्यक्ति पापरहित, कामनारहित, निश्चल और अकिंचन होता है। उन्होंने विस्तार से संतों की प्रकृति के बारे में बताया है।

इससे पहले लक्ष्मण को वह बताते हैं -

लोभ के इच्छा दंभ बल, काम कें केवल नारि।
क्रोध के परुष बचन बल, मुनिबर कहहिं बिचारि।।

अर्थात लोभ के पास दंभ और इच्छा का बल है, काम के पास नारी का, क्रोध की क्षमता कठोर वचन हैं; ऐसा मुनियों ने विचार करने के बाद बताया है।

#मानस_शब्द #संस्कृति

सद्य: आलोकित!

फिर छिड़ी रात बात फूलों की

 मख़दूम मुहीउद्दीन की ग़ज़ल ..  फिर छिड़ी रात बात फूलों की  रात है या बरात फूलों की  फूल के हार फूल के गजरे  शाम फूलों की रात फूलों की  आपका...

आपने जब देखा, तब की संख्या.